Г’юстон, Техас, 2003 рік. Джей Говард Маршалл II був нафтовим мільярдером. Старі капітали, юридична точність, абсолютний контроль. У 90 років він одружився з Анною Ніколь Сміт — колишньою моделлю Playboy, яка була молодшою за нього на понад 60 років.
Світ вважав, що фінал очевидний.
Але це було не так.
Коли Маршалл покинув світ, його заповіт було відкрито. Анна Ніколь Сміт отримала 0 доларів. Ні символічної суми, ні врегулювання претензій. Нічого. Кожен долар пішов іншим.
Анна заявила, що заповіт — це брехня.
Вона стверджувала, що Маршалл приватно пообіцяв їй 300 000 000 доларів. Що він казав їй, ніби вона захищена. Що шлюб означав фінансову безпеку. Не було жодного документа, який би це підтвердив.
Те, що почалося далі, не було плітками.
Протягом 11 років Анна боролася зі спадкоємцями в судах. Державні суди, федеральні суди, суди з питань банкрутства. Апеляції накладалися на апеляції. Судді змінювалися, адвокати старіли. Гроші залишалися замороженими.
Ця ситуація знищила її.
Її публічний образ перетворився на карикатуру. Фінанси вичерпалися через витрати на юристів. Здоров’я погіршилося. Вона стала відомою не як людина, а як судова претензія.
Маршалла вже не було.
Але боротьба тривала.
У 2007 році Анна Ніколь Сміт померла у віці 39 років. Справа продовжувалася вже без неї. Через роки суди винесли остаточне рішення. Спадкоємці нічого їй не винні. Обіцянку не вдалося довести. Заповіт залишився в силі.
Маршалл пішов багатим.
Його гроші залишилися йому вірними.
Анна вийшла заміж за неймовірне багатство і провела решту життя, намагаючись довести, що розмова важить більше за папери.
Іноді влада не буває гучною.
Іноді це просто підпис, який переживає вас, стирає вас і змушує сперечатися з покійником, поки у вас не закінчиться час.
Цивільна дружина колишнього очільника МЗС Дмитра Кулеби така собі Марія-Антуанетта на мінімалках: якщо в українців немає хліба – нехай їдять тістечка, якщо немає тепла – нехай гріються секс-іграшками
